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D
esperezándose entre la 
bruma de la mañana, su alma 
reúne el canto alegre del 
gorrión, el exultante colorido 
de las flores en primavera y 

el murmullo agónico de las hojas en otoño. 
Todo lo custodia el duende mágico que 
vive oculto en sus márgenes, entre 
bosques de juncos, se mecen los 
sueños que un día le confia-
ron voces cálidas, tristes, 
anhelantes o enamoradas. 
En su apenas ondulada 
superficie se reflejan los 
guiños de las estrellas 
en noches de verano y la 
lluvia golpeando sus aguas 
en invierno. 

Todo eso lo sabía Rebeca. 
También sabía que el río discurría 
colina abajo, alegre, juguetón, 
despreocupado, en dos ocasio-
nes se escondía un instante, al 
pasar bajo los puentes que lo 
cruzan. Aquella primavera, 
como cada primavera, 
las nieves se fundieron, 
la hierba creció, libre 
del hielo que la aprisio-
naba, y el sol inundó con 
dorados rayos aquel trozo 
del mundo. 

La joven pastorcilla guió a su rebaño 
más allá del valle. Una  vieja y derruida 
casona de rojo ladrillo, le servía de cobijo 
en los atardeceres de cielo violeta. Tres 
perros color canela le rodeaban.

Cada amanecer, siempre seguida por 
sus lebreles, Rebeca se preparaba una 
hogaza de pan que untaba con aceite, 
verde  oliva, que cubría con  blanco queso 
de oveja. Después se lavaba en el azul 
arroyo, cerraba su refugio y se dirigía, junto 
a sus ovejas, arriba, muy arriba, hasta el 
nacimiento del riachuelo.

El silencio, apenas roto en ocasiones 
por el tenue silbido de la brisa. O el lejano 
graznido del  negro cuervo, al amanecer. 
Sólo eso necesitaba Rebeca en su vida.

En julio, el calor fue sofocante. La hierba 
se puso amarilla, se volvió quebradiza, y fue 
expulsada por el viento. Las mariposas de 
alas púrpura,  cayeron abrasadas por los 
rayos de un sol implacable, los escara-
bajos y escorpiones de anaranjado color 
que solían circular por la llanura, ahora se 
refugiaban del bochorno en las grietas de 
la tierra reseca.

Emigraron del cielo alondras, mirlos 
de gris plumaje y pajarillos de mil colores. 
Y el ya exiguo caudal del  arroyuelo se 
evaporó.

Desesperada Rebeca 
imploró a la tormenta, 
¡Señora de las nubes!, 
acércate y permite que 
mis animales beban y se 
refresquen. ¡Señora de 
los amaneceres! No dejes 

que mi rebaño muera y calma 
con tu roció su sed. ¡Señora de las nieblas!, 
extiende tu poder sobre estos montes y 
envuélvenos con tu ansiado frescor.

Tanto imploró, rogó y suplicó, que se 
durmió agotada y llorando. Sus lágrimas 
alcanzaron el suelo y poco a poco, sin saber 
como, se fueron convirtiendo en fresco ria-
chuelo, el viento alborotó su largo cabello 

y la niebla, cubriendo la campiña, había 
empapado sus ropas y la lana de 

los corderos. Su tristeza y deso-
lación se habían transformado 
en esperanza y ésta había 
hecho el prodigio.

Rebeca abrevó a su 
rebaño .  Anduvo  por 
montes y laderas. Y al 
llegar la noche, una vez 
recogidos los animales, 
se acercó hasta el río. 

Respetuosa, metió sus 
manos en él y las sacó 
llenas de estrellas.

Entonces miró hacia 
arriba y vió a la luna que 
por las llanuras del cielo 
pastoreaba un rebaño de 

nubes al, tiempo que le gui-
ñaba un ojo y le sonreía.

*  *  *  *  *

Pichin cerró el libro, observo con el 
rabillo del ojo a sus compañeros que faltos 
de agua estaban a punto de desplomarse 
al suelo, luego levantó la vista al cielo, una 
bóveda cuajada de puntos relucientes le 
cubría. Se exasperó. A lo lejos distinguió 
la cara de la  luna, sí era la misma luna 
del relato seguida de blancos algodones. 
Le solicitó con fé un poco de agua, las 
nubes abrieron sus 
compuertas y la lluvia 
les trajo, de nuevo,  
la vida.


