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Q ue día tan fatal, a media 
tarde habían fumigado el 
invernadero con no se sabe 
que producto, contra no se 
sabe que ‘bicho’ maligno    

                        que nos amenazaba. El caso 
era que por la noche mi sistema nervioso 
estaba alterado y no pudiendo conciliar el 
sueño tomé la decisión de coger un libro de 
relatos y comencé a leer.

*   *   *   *   *   

Hace dos años y tres meses 
que la conocí. Fue una mañana 
en un bar de la Gran Vía, los dos, 
en la barra, esperábamos que nos 
atendiera el camarero, cuando 
este se acercó y preguntó: ¿Que 
va a ser?, ambos al unísono, le 
pedimos una infusión de tila y 
tres magdalenas.

El tema dio para conversa-
ción por la coincidencia, que 
más tarde, se completó cuando 
sacamos cada uno de nosotros una pastilla 
bicolor del mismo antidepresivo.

• ¿No me digas que tomas ‘Catidon’? 
– le dije.

• Si de 0,50. – y ¿Tu?

• Lo mismo, ¡casualidad!

• Uno por la mañana y otro al acos-
tarme, - indicó ella resignada.

• ¡Toma, como yo! –exclamé.

• Bueno… sabemos tanto de nosotros 
y no conocemos los nombres, el mío 
es Pedro.

• Yo me llamo Laura.

Comenzamos a salir y nos enamora-
mos, al poco tiempo, los dos suprimimos 
la pastilla de la noche. Nos compramos 
un ‘pisito’ con hipoteca a treinta años, no 
nos podíamos permitir cuotas más altas, 
vivíamos juntos, éramos tan felices que 
hasta eliminamos la pastilla de la mañana. 
Solo manteníamos la infusión de tila y seis 
magdalenas que nos repartíamos.

Al año de estar juntos, afianzada nues-
tra relación, comencé a tomas un complejo 
vitamínico por las mañanas y ella volvió al 
‘catidon’ pero solo de 0,25.

Todos los viernes y sábados salíamos 
a cenar opíparamente. Al poco Laura 
engordo y se puso a tomas unas pastillas 
diuréticas y adelgazantes al tiempo que 
subió la dosis de la pastilla antidepresiva a 
0,50 por las mañanas.

Mi tono vital estaba bajo y me sentía 
algo nervioso, retome el antidepresivo 
por las mañanas directamente de 0,50 y 
añadí unas ampollas revitalizantes a base 
de ying-seng.

Entre las abundantes cenas, sus picantes 
condimentos y las pastillas, el medico nos 

recomendó unos sobrecitos de ‘Kinprazol’ 
antes de acostarnos, medida que nos fue 
bien y que cumplíamos puntualmente.

Por navidad nos regalamos un pasti-
llero, también fue sorpresa, en secreto a 
ambos se nos ocurrió la misma idea. En 
enero decidimos aprovechar un puente y 
marchamos a esquiar, con tan mala fortuna 

que cojimos un resfriado, 
que superamos con dos o 
tres medicamentos que el 
doctor nos receto.

En otra ocasión comi-
mos marisco y a Laura le 
salio una urticaria, que 
precisó antihistamínicos y 
pomadas varias.

Un día Laura desapa-
reció. Pasada una semana 
recibí una carta informán-
dome que se había fugado 
con el farmacéutico.

Mi depresión subió de tono y por si 
faltaba algo, los trescientos treinta y tres 
plazos restantes del piso los tendría que 
pagar yo, enteros.

Todo esto contribuyó a que ahora este 
tomando dos pastillas de antidepresivos 
por la mañana, al mediodía y por la noche. 
Aunque aún  no me han hecho efecto.

*   *   *   *   *

A Pichín le venció el sueño y le cayó 
de las manos el  libro que se fué desli-
zando por la mata propinando algún que 
otro ‘coscorrón’ a sus compañeros que 
protestaron airada-
mente... él en brazos 
de ‘Morfeo’, ya no les 
escuchó.


