EL ESCRITOR

n el frutero, por lo habitual
utilizado para poner las frutas,
Victor colocaba hortalizas.
‘Pichin’ sinti6 el gélido con-
tacto del cristal que le sacudio
todas las simientes de su interior al ser
almacenado en aquel recipiente junto a
una berenjena, un pimiento rojo y varios
calabacines.

* ok ok ok k

Victor era escritor queria realizar una
obra de terror y buscé envolverse de
un ambiente apropiado. Habia alqui-
lado una antigua y destartalada
mansion fuera de la ciudad, con
un jardin en completo abandono,
repleto de hierbas crecidas a su
antojo.

En una vieja estanteria,
lleno de polvo, encontré
un libro de tapas negras
donde habia un manuscrito
confuso y poco legible que
le inspiré. Desconect6 la luz
eléctrica y se puso a rellenar
cuartillas al resplandor oscilante
de una vela. Encarg6 a su criado
que hiciera ruidos de tanto en tanto
desde la buhardilla. Pensaba que todo esto
le estimularia mentalmente para escribir.

Los sonidos llegaron a ser tan ensor-
decedores que le distrajeron de su tarea
y subid a decirle al mayordomo que fuera
mas sutil. Ascendid por la escalinata de
madera, cada peldafio crujia bajo sus
pies, cuando alcanzé el desvan encontré
al criado dormido sobre un viejo sofd. No
le dijo nada.

¢Quién pues hacia esos ruidos tan
estridentes? Pensé que su mente, impli-
cada en el misterio de aquella novela, le
habia jugado una mala pasada, dando asi
por zanjado el asunto.
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Al dia siguiente al anochecer, y antes
de ponerse de nuevo a escribir, le dijo a
su asistente.

* Felipe, haz ruidos mds suaves no
tan ensordecedores, iAh! Y no te
duermas.

El escritor retoma su tarea, sus perso-
najes se movian dindmicos y las situaciones
se le amontonaban con inusitada rapidez,
mientras, de la pluma fluia la tinta a boca-
nadas y por la yema de sus dedos subia
hasta su mano un sudor aceitoso, con
olor de azufre.

Estaba batallando con sus personajes
cuando de pronto dejé de escuchar el
ruido convenido. Pensé que su criado
se habia dormido y subié a reprenderlo.
Alcanzé la buhardilla. Felipe estaba en
aquel momento sentado en el sofd y en sus
labios una blanca y resplandeciente taza le
suministraba algo que él bebia con deleite,
lo curioso era que sus brazos y manos esta-

ban lacios y no sujetaban
la taza, ésta parecia flotar
por si sola envuelta enuna
luminiscencia cegadora,
por unos segundos se
llevé la mano a los ojos
para protegerse de aquella
luz y al apartarla solo vio a
Felipe, ahora tumbado y profundamente
dormido.

Reconocid el chirriar de los escalones,
como si alguien bajara. Quedd un tiempo
inmdvil hasta que pudo escuchar unos
fuertes golpes y extrafias voces que pro-
venian de la planta inferior, donde estaba
su escritorio.

Alarmado baj6 con lentitud, le envol-
via una desazén que le aproximaba a
la catarsis del miedo, no alcanzaba a
comprender si lo que le ocurria era
cierto o de nuevo fruto de su mente.
Cuando llegé a su mesa de trabgjo,
estaba todo revuelto, las cuarti-
llas que habia ido archivando,
ahora se encontraban rotas y
esparcidas por la habitacion
imposibles de recomponer,
la vela parpadeaba languida
luchando por mantener su
resplandor.

Como pudo, conecté de
nuevo la luz y encendié el inte-
rruptor, instante en que la vela solt6 su
Ultimo suspiro convertido en volutas de
humo que se elevaron hacia el techo.

Al levantar la cabeza pudo leer en el
cristal del espejo de cornucopia dorada
y barroca escrito con trazos recientes, a
juzgar por las gotas de color rojo sangre,
que resbalaban por el vidrio: “Nuestro
secreto no saldra de esta casa”.

* ok ok ok ok

Pichin durante todos los acontecimien-
tos habia permanecido debajo de la beren-
jena, tenia magullado un costado por la pre-
sion sobre el frutero, cambid de postura, fue
entonces cuando le
dijola berenjena étu...
no se?, pero yo las he
pasado imoradas!




