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E
n el frutero, por lo habitual 
utilizado para poner las frutas, 
Víctor colocaba hortalizas. 
‘Pichin’ sintió el gélido con-
tacto del cristal que le sacudió 

todas las simientes de su interior al ser 
almacenado en aquel recipiente junto a 
una berenjena, un pimiento rojo y varios 
calabacines.

*  *  *  *  *

Víctor era escritor quería realizar una 
obra de terror y buscó envolverse de 
un ambiente apropiado. Había alqui-
lado una antigua y destartalada 
mansión fuera de la ciudad, con 
un jardín en completo abandono, 
repleto de hierbas crecidas a su 
antojo.

En una vieja estantería, 
lleno de polvo, encontró 
un libro de tapas negras 
donde había un manuscrito 
confuso y poco legible que 
le inspiró. Desconectó la luz 
eléctrica y se puso a rellenar 
cuartillas al resplandor oscilante 
de una vela. Encargó a su criado 
que hiciera ruidos de tanto en tanto 
desde la buhardilla. Pensaba que todo esto 
le estimularía mentalmente para escribir. 

 Los sonidos llegaron a ser tan ensor-
decedores que le distrajeron de su tarea 
y subió a decirle al mayordomo que fuera 
más sutil. Ascendió por la escalinata de 
madera, cada peldaño crujía bajo sus 
pies, cuando alcanzó el desván encontró 
al criado dormido sobre un viejo sofá. No 
le dijo nada.

¿Quién pues hacia esos ruidos tan 
estridentes? Pensó que su mente, impli-
cada en el misterio de aquella novela, le 
había jugado una mala pasada, dando así 
por zanjado el asunto.

Al día siguiente al anochecer, y antes 
de ponerse de nuevo a escribir, le dijo a 
su asistente.

• Felipe, haz ruidos más suaves no 
tan ensordecedores, ¡Ah! Y no te 
duermas.

El escritor retomó su tarea, sus perso-
najes se movían dinámicos y las situaciones 
se le amontonaban con inusitada rapidez, 
mientras, de la pluma fluía la tinta a boca-
nadas y por la yema de sus dedos subía 
hasta su mano un sudor aceitoso, con 
olor de azufre. 

Estaba batallando con sus personajes 
cuando de pronto dejó de escuchar el 
ruido convenido. Pensó que su criado 
se había dormido y subió a reprenderlo. 
Alcanzó la buhardilla. Felipe estaba en 
aquel momento sentado en el sofá y en sus 
labios una blanca y resplandeciente taza le 
suministraba algo que él bebía con deleite, 
lo curioso era que sus brazos y manos esta-

ban lacios y no sujetaban 
la taza, ésta parecía flotar 
por si sola envuelta en una 
luminiscencia cegadora, 
por unos segundos se 
llevó la mano a los ojos 
para protegerse de aquella 

luz y al apartarla solo vio a 
Felipe, ahora tumbado y profundamente 
dormido. 

Reconoció el chirriar de los escalones, 
como si alguien bajara. Quedó un tiempo 
inmóvil hasta que pudo escuchar unos 
fuertes golpes y extrañas voces que pro-
venían de la planta inferior, donde estaba 
su escritorio.

Alarmado bajó con lentitud, le envol-
vía una desazón que le aproximaba a 
la catarsis del miedo, no alcanzaba a 

comprender si lo que le ocurría era 
cierto o de nuevo fruto de su mente. 
Cuando llegó a su mesa de trabajo, 

estaba todo revuelto, las cuarti-
llas que había ido archivando, 

ahora se encontraban rotas y 
esparcidas por la habitación 
imposibles de recomponer, 

la vela parpadeaba lánguida 
luchando por mantener su 
resplandor.

Como pudo, conectó de 
nuevo la luz y encendió el inte-

rruptor, instante en que la vela soltó su 
último suspiro convertido en volutas de 
humo que se elevaron hacia el techo.

 
Al levantar la cabeza pudo leer en el 

cristal del espejo de cornucopia dorada 
y barroca escrito con trazos recientes, a 
juzgar por las gotas de color rojo sangre, 
que resbalaban por el vidrio: “Nuestro 
secreto no saldrá de esta casa”.

*  *  *  *  *

Pichin durante todos los acontecimien-
tos había permanecido debajo de la beren-
jena, tenia magullado un costado por la pre-
sión sobre el frutero, cambió de postura, fue 
entonces cuando le 
dijo la berenjena ¿tu…
no se?, pero yo las he 
pasado ¡moradas!


