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C
uando el señor Sancho, aque-
lla mañana de noviembre, 
tomó posesión del reducido y 
sucio cuchitril en la calle Espe-
ranza número 25, que en otro 

tiempo había sido utilizado como almacén 
de abonos, nadie hubiera imaginado lo que 
unas semanas después sucedería.

* * * * * 
Apenas amaneció José Manuel, 

pertrechado con un mono de trabajo 
de color azul cobalto y una mochila 
en la espalda comenzó a fumigar todo 
el invernadero.

Una gran mayoría de invernácu-
los de aquella zona se encontraban 
infectados y la ruina se cernía ame-
nazadora sobre la débil economía 
de los agricultores, que por más que 
intentaban salvar las cosechas, estas 
eran devoradas por los parásitos, 
gusanos y toda clase de plagas que 
nos agredían.

Me encuentro maltrecho a pesar de 
mi fama de ‘tomate parlanchín’ no tengo 
ganas de nada, estoy harto de recibir el 
impacto de esa nube pestilente que nos 
envuelve y que como en las veces ante-
riores no solo no sana las matas llenas de 
infectos bichos, sino que mi piel queda 
pintada de viruela por el contacto con ese 
agresivo producto.

José Manuel y su familia están des-
esperados, si nosotros los tomates nos 
morimos quedaran hipotecados por el 
gasto de las semillas, abonos, plaguicidas 
y enseres que han comprado a crédito en 
espera de vender la producción. Aquella 
noche nadie durmió y la pequeña Lucia, 
de diez años vio a sus padres abrazados 
llorar impotentes. La luna se escondió tras 
una negra nube, abochornada.

* * * * * 

se venden 
deseos

Durante quince días Sancho se afanó en 
adecentar aquel chamizo que había alqui-
lado. Tras deshacerse de trastos inservibles, 
limpiar el polvo que había conquistado cada 
rincón y reparar las ventanas, colocó una 
mesa junto a la puerta de la entrada, sobre 
ella un desportillado jarrón del que asoma-

ban tres espigas secas de dorado trigo y 
terminó su labor colgando un cartel en la 
puerta cuyas letras pintó en rojo.

Las dos siguientes semanas fueron 
desalentadoras, un gran número de curio-
sos se detenían ante su puerta leían el 
cartel “Se venden deseos” y se marchaban 
incrédulos.

En alguna ocasión los vecinos se aven-
turaban a curiosear por alguna de las venta-
nas y siempre se topaban con la incansable 
sonrisa del señor Sancho que les hacía un 
gesto para que pasaran, entonces miraban 
hacia otro lado y desaparecían.

Una noche, llamaron a la puerta de 
la calle Esperanza 25. Sancho abrió y se 
encontró con una niña de corta edad que 
señalando el cartel lo miraba inquisidora. 
Lucia le dijo que ella quería comprar un 

deseo y le mostró una alcancía 
haciendo sonar las monedas 
de su interior. El señor Sancho 
le proporcionó una pequeña 
hoja de papel y un lápiz, le 
indicó que escribiera su deseo 
y lo depositara dentro de una 
pequeña botella de cristal color 

ámbar, antes le advirtió, que debía desear 
con mucha fuerza lo que quería conseguir 
y que solo sería cumplido, si no implicaba 
la desgracia de otra persona.

Luego puso en el recipiente un grano 
de trigo que arranco de una de las espigas, 

tapo la pequeña botella y entregán-
dosela le indicó que debía abrirla 
con cuidado en el lugar donde 
quería que se cumpliera su deseo.

La muchacha marchó dejando 
la hucha sobre la mesa. Con rapidez 
llegó al invernadero se coló por un 
roto del plástico que cubría un late-
ral y alumbrada solo por la luna que 
salio a recibirla, se situó frente a mí, 
abrió con delicadeza la botella de la 
que comenzó a salir un volátil humo 
que impregnó de un aroma dulzón 
el invernadero, conforme aquellas 
espirales se iban esparciendo, 
todos los bichos perniciosos caían 
al suelo tras un chasquido.

Dos días después aquella joven regresó 
pletórica al número 25 de la calle Espe-
ranza. El señor Sancho se había marchado 
pero la puerta se encontraba entornada 
y entró. Encima de la mesa, ahora vacía, 
solo halló su hucha y una carta con su 
nombre. La abrió: “Lucia, solo tu confiaste 
en mí, quiero que recojas tus monedas y 
las repartas en la tierra, bajo de las matas 
hasta donde alcancen, esto hará que los 
tomates mejoren todavía más. Pon siem-
pre empeño en conseguir tus deseos”. La 
joven hizo lo que se le pidió.

* * * * * *
Dicen que somos ricos y de primera 

clase, aptos para exportación. Pichín 
guiñó un ojo al resto de los tomates y dijo: 
“Que bien iremos a 
conocer mundo, para 
poder contar nuevas 
historias”.


