Francisco Ponce Carrasco

Sentado sobre la maleta de madera miro hacia la máquina de tren situada donde la cubierta de la estación termina y aparece la luz de la mañana.

Un chorro de vapor forma una nube gris sobre el andén y este queda entre brumas. Un pitido agudo corta el aire y la figura del jefe de estación aparece agitando una bandera roja a juego con su gorra, como un fantasma atravesando las tinieblas.

Me levanto, tomo la maleta y apresurado trepo por los altos escalones del vagón de tercera. Apenas me acomodo en el duro asiento de tabla, me asalta la idea de que un año más todo comienza de nuevo. Atrás quedan los recientes momentos de lucha con los mozos de estación, que pugnan, con tenaz insistencia, en llevarme el equipaje, incluso se disputan entre ellos la propiedad del posible cliente.

Esquivándoles les repito: “Gracias, gracias, puedo”. La propina del mozo de estación es un lujo que no puedo permitirme.

Percibo de pronto, ese zarandeo, señal de que el tren se pone en marcha, el fuerte olor a humo y carbonilla que respiro me hace sentir un cosquilleo picante en la garganta con sabor a aventura.

El tren, mixto de carga y pasaje, popularmente conocido como el “borreguero” discurre perezoso por varias poblaciones próximas al mar, hasta que en la localidad de Sagunto se adentra hacia el interior.

Por fin llega a la estación de Segorbe. Entonces aparece otra no menos excitante aventura de sólo tres kilómetros, montado en un carro lleno de maletas, tirado por un mulo y circulando por un polvoriento camino. El trayecto envuelto en sanos y naturales aromas del campo, provenientes de los olivos y maizales, que acompañan el recorrido, hacen que mi olfato se impregne de olor a vacaciones, todo un año esperadas.

Llego a la casa de la ‘Tía Manuela’, en la calle Almedijar, con su portal de dos hojas horizontales de vetusta madera y ‘tranca’ en la parte baja interior. Recibo un cariñoso abrazo, salgo a la pequeña terraza donde cuelgan racimos de uvas que se cuidan con mimo y que tentadores penden de una vieja y retorcida parra, como lámparas de jugosas lagrimas apretadas.

La zona de la Costera, angosta y típica, a cuyo fondo, rebasado el viejo castillo, me descubre la era, donde un rudimentario trillo, que separa la mies de la paja, gira lento al resignado paso del caballo que da vueltas y más vueltas. Los chavales disfrutamos subiéndonos al trillo y revolcándonos sobre el heno.

Camino de Almedijar, por donde en los atardeceres pasan risueñas las ‘mozas’ con sus botijos y cantaros a por el agua fresca del manantial de la ‘Mina’.

Las calles son de tierra y en tardes de lluvia te acercan la imagen, cada año repetida y a la vez nueva, de los riachuelos que sobre la misma discurren. Mis pulmones se inundan de fragancia a tomillo, manzanilla y espliego, en suma exhalo el inigualable perfume a tierra mojada.

* * * * *

Hoy tras varios, bastantes, años transcurridos no es fácil sustraerse al magnetismo que Castellnovo, localidad del Alto Palancia, ejerce sobre mi persona. Regresar a los recuerdos de la niñez y adolescencia, configuran una amalgama en el tiempo, con vivencias de difícil olvido.

Las calles están con adoquines perfectamente pavimentadas, la localidad ha crecido en habitantes y progresado en todos los ámbitos con el paso del tiempo, hasta situar esta villa en un lugar de grato hábitat, sin perder su encanto para nada, pero sí acorde con los tiempos actuales.

En la plaza, su remozado Ayuntamiento luce orgulloso su pasado y presente. Todos sus rincones conservan la ‘sustancia’ de un pueblo hecho por y para sus gentes.

Las generaciones de los años 40-50-60 todavía perviven en sus costumbres que sus descendientes han adoptado con entusiasmo.

Tanto los lugareños que los habitan, como los  que salieron en su día del pueblo y quienes compartimos épocas en él, todos los veranos regresamos ávidos de renovar sus tradiciones.

El espíritu de confraternidad se hace presente invistiendo a los nacidos, al pie de la Sierra Espadan, de una especial ‘raza’ de gentes acogedoras, que ponen de manifiesto su sinceridad y afecto sobre cuantos llegan a Castellnovo.

Los adolescentes, siempre, hasta que beban de sus raíces y con el tiempo sus hormonas se apacigüen, son otra cosa…son jóvenes…”Con mi nostalgia, menguó mi envidia”.

En el cajón de los trabajos pretéritos, encontré este dibujo-apunte de acuarela, realizado en 1985. Un recuerdo que hoy tengo la tentación y atrevimiento de ‘desempolvar’ y por ello lo regreso a luz a través de esta Web.

Acuarela realizada por el escritor y en ocasiones pintor, Francisco Ponce Carrasco.

Si de verdad le gusta la pasta, de comer claro esta, pues la otra, la ‘pasta gansa’ (léase dinero)… esa le gusta a cualquiera, aquí les mostramos una suculenta cazuela de ricos macarrones ‘doraditos’ al horno y que están estupendos.

Quizá la cocina casera se esta perdiendo en las nuevas generaciones. Las prisas, cierto desarraigo en las comidas familiares debido a horarios diferentes y la incorporación de la mujer al pleno empleo (lo que me parece totalmente justo) hacen que la función del ama de casa este un poco devaluada, si bien su trabajo es tan precioso como cualquier otro y sin horas.

Comer en el hogar un buen plato de macarrones, hecho con pericia y amor, es con toda probabilidad un gozo al alcance de minorías, que evidencia la suerte de muchos que todavía pueden disfrutar de estos impagables placeres.

Mi más modesto reconocimiento a las señoras ‘amas de casa’ por seguir al pie de la tradición y por estos exquisitos manjares.

Sacar a la luz-editar una novela cuesta horas de trabajo, convicción, tenacidad, estilo literario definido y una editorial que apueste por tu obra.

Me cabe el honor de pertenecer al esforzado colectivo de escritores, que observa vive y se documenta de las muchas incongruencias de la vida a través de una óptica muy personal e imaginativa, cuando no de excesivo rigor.

Narrar en un libro esos momentos que siguen al individuo desesperado que en un casino perdió hasta el último euro; el temor de una sirvienta a ser descubierta y que sabe está envenenando a su ama, inducida por su amo, a quien ama; la rabia de un heredero desheredado…convenciendo al lector, no es fácil.

Pero un escritor no se puede limitar a exponer solo estos descosidos de la existencia. El jugador, la sirvienta, el heredero tienen que pasar por muchas más sensaciones han de ser dominados por el autor hasta darles vida propia y credibilidad. El novelista los sorprendió en un momento de su deambular por la existencia. Pero ¿cuál será el final de su destino?

Aquí nace la perplejidad del creador, luego de escribir hojas y hojas de texto, se encuentra con que no sabe que hacer con su personaje. Le sobran o faltan descripciones, puestas de sol o reflejos psicológicos. ¿Que hacer con el tren parado en la vieja estación o la oscuridad de aquella lóbrega calle solo iluminada por la tenue luz de la luna, en cuarto menguante, o con el inspector de policía que fuma en pipa?

Escribir una novela de éxito, requiere fantasía, dominio de la puesta en escena de los personajes y no embutirse prisa… ¡Ah!, también suerte.

Noche de Reyes que de pequeños vivimos con máxima intensidad, cuando somos padres con ilusionado ímpetu hacia nuestros hijos, y cuando abuelos con ardor y su punto de nostalgia al lado de nuestros nietos, pero en todas las fases envueltos en la magia que nos trae la oscuridad de la noche iluminada por farolas con destellos de dorada luz, invitándonos a soñar con regalos.

En muchos países de tradición católica, se adoptó la costumbre de celebrar el seis de enero ambas conmemoraciones los Reyes Magos y la Epifanía, esta práctica trajo la manifestación de Jesús al mundo no judío con la festividad de estos personajes que representaban justamente ese elemento de gentiles. Poco a poco, se fue olvidando el significado verdadero de la palabra ‘Epifanía’ y paso a convertirse en un sinónimo de ‘Adoración de los Reyes Magos de Oriente’.

En España y en algunos países de Latinoamérica, existe la doctrina de que los Reyes Magos traigan regalos a los niños (y por extensión a los mayores) la noche del cinco al seis de enero.

La costumbre es que sus majestades Melchor, Gaspar y Baltasar pongan los regalos en el balcón, sobre los zapatos que previamente se colocaron allí. A veces los niños ponen ‘garrofas’ y paja para los camellos -esta costumbre con el paso de los años a decrecido - pues los Reyes magos vienen con medios de trasporte más actuales. El día seis de enero, los niños con los ojos como platos disfrutan hasta la extenuación, los mayores quizá con una lagrima de contento disfrutamos viéndolos…y porque no en ocasiones, jugando con ellos y acaparándoles el tren eléctrico o los coches de carreras. Es el impúber que siempre llevamos dentro que no aguanta más y surge para divertirse.

Existe la creencia que los Magos de Oriente suelen traer ‘carbón’ para los niños ‘malos’ pero como todos se portan bien, se lo vuelven a llevar por si al año próximo les hace falta.

Los ‘peques’ deben saber que con los Reyes Magos de Oriente, no conviene abusar pidiéndoles muchas cosas, pues si les agobian, pueden pasan de largo. También se suele pedir un juguete para los niños pobres o enfermos, que no han podido escribirles y entregarlo en un centro infantil.

Una dulce tradición, más contemporánea, es comer en familia el ‘Roscón de Reyes’ que se toma en ese día y que esconde una pequeña sorpresa en su interior. Si sale una ‘figurita’ te coronan rey o reina y si un ‘haba seca’, pagas el roscón.

Francisco Ponce escritor español, en ocasiones, tiene la tentación de buscar cosas curiosas relacionadas con su apellido, que enriquecen el conocimiento y valen para descubrir algo tan bello como lo que sigue:

La plena, es un género musical popular de Puerto Rico. Existen varias teorías sobre cómo y cuando se creo la plena. La más popular sobre el umbral de la plena es que se originó en la ciudad de Ponce, en la costa sur de Puerto Rico, alrededor del 1920. Sin embargo, estudios y datos de algunos historiadores sitúan este hecho sociológico, sobre el año 1875.

Lo que sí está claro, es que este género musical tiene raíces en la música y baile africana. Las plenas llegaron a ser populares en la primera parte del siglo 20 en las áreas de caña por la costa de la isla. La variada expresión musical de la población de esclavos, la gente común, y de la clase alta, forma el contexto para el nacimiento y el desarrollo de la plena. Además de tener sus raíces musicales y sociales en África oriental, la plena también fue influenciada por la música del jíbaro, basadas en las tradiciones de España y Marruecos, y en la música de los salones de baile al estilo de Europa. Esta mezcla tan heterogénea le da la singularidad de ser música del pueblo y para el pueblo.

Las letras de la plena tratan de los eventos contemporáneos y por lo tanto, se dice que es el “periódico cantado”. Los intérpretes recitan las noticias del día y satirizan a los políticos locales o cantan los acontecimientos de última hora. Las plenas están repletas de ironía penetrante. Pero no todas las plenas son históricamente significativas o tienen el comentario social como su tema. Algunas son divertidas, o personales, juguetonas o simplemente picantes. Pero sean temas de protesta o una diversión alegre, la plena sigue siendo una parte importante de la expresión de la comunidad.

Con relación a su puesta en escena, La plena, se puede bailar, pero en contraste con la bomba, la letra y la melodía evocan mayor sentimiento y adquieren más importancia. La coreografía es bien sencilla son parejas de bailarines que danzan juntos, o por separado.

Los panderos son los instrumentos típicos de la plena. Un conjunto completo de plena requiere tres panderetas. Además, se utilizan dos tambores que también son típicos en la instrumentación de la plena. Uno se llama la ‘seguidora’, que provee la fundación rítmica, y el segundo, que tiene el rol principal, llamado un ‘requinto’ que refuerza y acentúa porciones de la estructura rítmica del texto en una canción y que también se utiliza para las descargas. Otro instrumento importante en la plena es el ‘güiro’, que principalmente se usa para tocar un ritmo fijo, también se puede utilizar para solos. Algunos conjuntos utiliza un ‘cuatro’ una guitarra, y un tambor en ocasiones una maraca sola.

Ilustraciones del autor.